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MIGUEL SAVAGE

ALVINAG

Sobrevivir y honrar [a vida

#) Editorial El Ateneo






Dedico este libro con emocion a la memoria de los
caidos y a los que se quitaron la vida después.

A la memoria de mi madre, Jean Burnet Hunter,
una victima de esta guerra, que no figura

en las listas.
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INTRODUCCION

Mi nombre es Miguel Savage.

Soy un sobreviviente argentino de la guerra de Malvinas
de 1982. Perteneci al Regimiento 7 de Infanteria Mecanizada
de La Plata.

Han pasado 40 anos desde aquel suceso. Todavia me pre-
gunto quién hubiera sido yo, si esto no me hubiera ocurrido.

No es la primera vez que intento escribir esta historia. Pero
cada vez que me sumerjo en mis recuerdos, siento que esos
fantasmas me dominan, me oprimen, me perturban.

Puedo bucear durante un rato en ellos, pero rapidamente
necesito salir para refugiarme en el presente.

Vos tenés que escribir, me dicen. La sociedad no sabe nada
de lo que pasé alld.

Y tienen mucha razon.



Miguel Savage

Nuestro querido pafs, devastado por décadas de politicas
neoliberales, en el 2001 transitaba su peor crisis econémica.
Como comerciante, yo lo sufri en carne propia. Se corté la
cadena de pagos. Mis clientes y amigos, de un dia para el otro,
dejaron de pagar. Me sumi, como tantos compatriotas, en una
voragine de estrés imparable.

Hasta ese momento, nunca habia tenido suefios relativos a

la guerra de Malvinas.

Estoy en mi pozo, en las ondulaciones inferiores del monte
Longdon. Es el 12 de junio de 1982. Los ingleses ya tomaron
la cima y los préximos argentinos somos nosotros. Toneladas
de hierro caliente llueven desde el cielo. Esta amaneciendo.
Nos metemos en un pozo construido para tres soldados y ter-
minamos siendo siete hacinados ah{ adentro. La temperatura
es bajisima.

Tenemos dos muertos afuera. Y a mi compaifiero Roberto
paralizado de la cintura para abajo, por el dolor de las esquir-
las que le ingresaron a la altura de la cadera, producto de un
proyectil que cayd a un metro de nosotros.

El sonido de los silbidos y la aceleraciéon final de los pro-
yectiles de morteros britdnicos son estremecedores. Las es-
quirlas se incrustan como cuchillos calientes en las paredes
de turba y desprenden gran cantidad de vapor. Otras pegan

contra rocas cercanas y producen un campaneo metalico.



Introduccidon

Suena a terremoto. Todo tiembla violentamente a cada im-
pacto. Un suboficial, que se habia hecho el macho desafiando
a los ingleses a los alaridos durante los dos meses de espe-
ra, entra en panico y se caga encima. Entre llantos dice estar
viendo a la Virgen de Lujan.

Yo rezo el rosario a los gritos y siento que no hay salida. Mi
cuerpo tiembla descontroladamente durante el bombardeo.
Me aferro con todas mis fuerzas a Dios y a los recuerdos mas
dulces de mi nifiez. Imdgenes en camara lenta de momentos
hermosos de mi infancia junto a mi madre y a mi abuela.

Intento con mi casco hacer mas hondo el pozo presionan-
do contra la pared de turba, como una especie de taladro hu-
mano.

—iMiguel! —la voz del gerente del banco me despabila—.
Tenés demasiados cheques rechazados. Te voy a tener que ce-
rrar la cuenta.

También le grito, entre bomba y bomba.

—iEsperame que estoy en Malvinas, no puedo ir ahora!
iTermino de combatir y voy! Ademas, jestoy peleando por us-
tedes, por la patria!

—Aca no hay patria que valga, Miguel, te aviso que te estoy
cerrando la cuenta, veni a firmar.

—iNooo!

Cae un bombazo casi encima del pozo y me despierto em-

papado en sudor.






EL VIAJE

La Plata, 20 de marzo de 1981
Ejército Argentino RI Mec 7

“Coronel Conde”

Sefiores Padres:

Tengo el agrado de dirigirme a Uds. en mi ca-
rdcter de Jefe del Regimiento 7 de Infanteria Meca-
nizada “Coronel Conde’, lugar donde vuestro hijo,
en cumplimiento al sagrado deber que tiene todo
ciudadano argentino, ha sido incorporado para
prestar su servicio militar a la Patria.

Es mi deseo que os sintdis orgullosos de esas cir-
cunstancias, ya que este histérico Regimiento de

Infanteria, nacido casi en los albores de la naciona-
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lidad, cubierto de gloria en todas las epopeyas que
lograron nuestra independencia y la de paises her-
manos, hoy abre sus puertas para recibir con alegria
y esperanzas a vuestro hijo, ese joven ciudadano que
renovard con su trabajo y entusiasmo el espiritu par-
ticular que siempre ha caracterizado al 7 de Linea.

Quiero que sepdis que lo educaremos para servir
a los mds altos intereses de la Patria, que buscaremos
consolidar sus naturales sentimientos de amor a la
familia, solidaridad al préjimo y a la comunidad,
como asi también lograr su plena realizacion en el
orden espiritual y material.

En ese objetivo pondremos nuestros mejores
esfuerzos y capacidad. Os pido depositéis vuestra
confianza en nosotros y ayudéis a optimizar los
resultados que esperamos y confiamos obtener.

Para su tranquilidad quiero hacerles saber que
vuestro hijo ha sido sometido a una minuciosa re-
visacion médica y ha recibido las dosis de vacunas
necesarias para asegurar una sana y provechosa
permanencia en las filas, junto al resto de sus ca-
maradas.

Sin otro particular y con la seguridad de que habéis

comprendido la trascendente importancia de este es-
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fuerzo compartido para bien de esta juventud que es

esperanza y futuro promisorio de la Patria, os saludo
con mi mayor consideracion.

RAUL IGNACIO PENA

Teniente Coronel

Jefe RI Mec 7 “Cnel. Conde”

Hasta la ciudad de La Plata me llevé mi viejo. El, como
tantisimos argentinos de clase media, veia a los militares casi
con admiracion. Parecia orgulloso de que yo entrase a la ins-
titucion como soldado conscripto.

—Quedate bien tranquilo, estas en buenas manos.

Llegué a La Plata un poco ansioso pero seguro de que esta-
ria contenido, mas alld de las anécdotas de la época acerca de
lo duro del servicio militar obligatorio. Estaba inquieto.

Cientos de muchachos de toda condicién social. Algunos
chistosos. Otros, mas preocupados. Al cerrarse el portén mi
sensacion se hizo mds extrana.

Nos mantuvieron al rayo del sol durante todo el dia, sen-
tados sobre un playén de cemento. Nos trataron como vacas.

Listas, gritos, el peluquero rapando cabezas y nosotros,
todo el dia sin poder pararnos, sentados sobre el cemento

hirviente.
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Habia un calabozo dentro del regimiento repleto de gente
incomunicada. Le pregunté a un suboficial qué habian hecho.

—Son traidores a la patria, son testigos de Jehova. Hasta
que no juren la bandera, de aca no se van. Algunos estdan hace
mas de 4 anos.

Los obligaban a acostarse directamente sobre el piso, sin
colchones, y cada tanto les tiraban baldazos de agua para que

no se pudiesen dormir.

Nos entregaron el uniforme, nos vacunaron y nos llevaron
a una estancia en San Miguel del Monte, provincia de Buenos
Aires, donde transcurrié nuestra pobrisima instruccion militar.

En Monte armamos las carpas. Cada soldado tenia un
pano, asi que habia que armarlas buscando un companero
con el cual aparejar las dos aguas de la improvisada cubierta.

Nos levantaban a las 5 de la mafiana con un silbato y nos
tenfan a los saltos todo el dia, marchando durante horas al
sol, sobre calles de campo polvorientas, casi ahogados por el
calor, la tierra y la fatiga.

Nos obligaban a aplaudir plantas de cardo y de chamico,
hasta que nos sangraban las manos. Armar y desarmar el fusil
FAL, aunque solo tuvimos un dia de practica de tiro real.

Mientras, comiamos guisos aguachentos y mate cocido
con pan duro. Un dia me enfermé. Enterocolitis febril, segu-

ramente por el agua que sacdbamos de un molino a pocos
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metros de las letrinas. Me deshidraté y fui perdiendo kilos.
Me dejaron tirado en la carpa, absolutamente solo.

Me salvé mi viejo cuando llegé el dia de visita. Al verme en
ese estado, llamd inmediatamente al capitan Pérez Cometto.
El oficial me llevé en su jeep y en diez minutos estaba en una
cama comoda y limpia, dentro de la carpa-hospital. Inyeccio-
nes de urgencia, suero y el teniente coronel Pefia —jefe del
regimiento— ddndome una amabilisima charla de compaiifa.
En dos dias ya estaba recuperado y en pie.

Siguieron esos dias y ese trato por parte de nuestros subofi-
ciales a cargo. Una noche hicimos instruccién nocturna y nos
ordenaron tomar prisioneros a los de la otra secciéon. Un sub-
oficial até a un companero tomado prisionero de pies y manos
y con las estacas de la carpa lo crucificé sobre el piso, le abrié
los pantalones y, alentado por la risa complice de los demas, le
metié un hormiguero completo adentro del calzoncillo.

Los oficiales no hacian nada frente a estos excesos. La sen-
sacién era que los dejaban jugar con total libertad.

Raul Ronco de La Plata, estudiante de Ciencias Econémi-
cas, y Rolando Rapp, que habia ingresado en Medicina, nue-
vos companeros amigos, me ayudaron a reir para no llorar.

Lo tnico que aprendi fue a marchar a paso redoblado, a
hacer la venia, a contestar a los gritos cualquier pregunta y a

cepillarme los dientes en cinco segundos.
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La ropa, el calzado y las carpas eran cosas que ya venian
muy gastadas por el uso; y la comida, repugnante. Pero hubo
una jornada diferente. Fue el dia en el que lleg6 de visita el
general Bussi, en ese entonces jefe de la décima brigada. Esa
fue la nica jornada de practica de tiro, en medio de un exa-
gerado despliegue de tanques y de helicopteros. Era un show
artisticamente montado para el general. Acompanando ese
gesto, nos dieron ropa nueva que nos obligaron a poner y nos
sirvieron milanesas con puré jy postre! A la mafana siguiente
tuvimos que devolver todo.

Finalizado el mes de instruccién, volvimos al regimiento
y nos licenciaron por un fin de semana. Me senti como un

pdjaro liberado de su jaula.

Sdbado, 28 de marzo de 1981

Familia:

Estoy haciendo la instruccion en la estancia “Los
Cerrillos” en Monte (Km 133, Ruta 3). Hoy es el 4to
dia aqui, y pasamos 4 en el regimiento antes de venir.
Dormimos en carpas de a dos. La vida aqui es bastan-
te dura para la mayoria, pero yo no tengo problemas.
Nos levantamos a las 5.30 hs de la mafiana y a las 7.00
hs ya estamos en pleno baile, el cual soporto perfecta-

mente gracias a mi estado fisico de tenista.
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La comida es incomible, el lugar estd muy bueno
porque es una estancia que pertenecia a Rosas. No nos
dejan bafiarnos en los 35 dias que vamos a estar aqui, y
lo peor de todo es que nos tienen sin agua por periodos
considerables de tiempo. Cuando salga del campo me
voy a dar un buen bafio y me voy a comer todo. Va
a haber un dia de visita: que va a ser el domingo 12
(DOCE) de abril a partir de las 11.30 hs, o sea dentro de
2 semanas y hasta las 18 hs (o sea de 12 a 18 hs). Si me
van a venir a visitar vengan a las 11.30 hs asi almorza-
mos juntos, por favor traigan mucha comida rica para
el almuerzo y coca-cola o jugos helados y masitas con
té caliente en un termo para el té, y también muchos
caramelos, chicles, y tortas y budines y cosas que se pue-
dan conservar 2 semanas mds, porque el sargento nos
permitio que nos trajeran comida de afuera. Probable-
mente ya hayan recibido un llamado del Regimiento 7,
de parte del sargento ayudante Romero avisando que
estoy aqui. Por favor llamen a Gustavo y diganle que
venga también con Ricky y que me traigan si consiguen
una radio portatil con audifono y alguna revista o no-
ticias del exterior actuales, porque aqui no hay nada
para hacer. Si no saben como llegar: pasan el pueblo de

Monte y siguen por la ruta 3 y va a haber un camion
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de PM (Policia Militar) y muchas motos, etc. para re-
cibir a las visitas. Agradézcanle de mi parte a Morna
por el acomodo, porque si no, estaria escribiendo des-
de Rio Gallegos. Feliz cumpleafios para Edu. Cuando
vengan traigan un equipo de sillas porque acd no hay
nada para sentarse. El otro dia lo vi a Alan Craig en el
regimiento pero no pudimos hablar mucho. Si quieren
escribir:

Soldado Clase “62” - Savage Miguel (1063). C.
Correo Nro. 92. 7220

San Miguel del Monte — Bs. As

Un abrazo, Miguel

Martes 28 de abril de 1981

Familia:

A esta carta la escribo un poco apurado, es que
recién nos avisaron que el domingo 3 de mayo hay
VISITA.

jTraigan de todo! Y algunas cosas como golo-
sinas, corchos de botella o de bidon, para tapa de
cantimplora (igual que la que estd en casa, porque

no tengo la tapa), también alicate, porque lo perdi.
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Avisenle a Gustavo por si tiene ganas de venir-
se en el Renault!

Traigan pilas medianas (4) y 4 chicas. El hora-
rio es el mismo de la otra vez asi que sugiero que
estén acd a las 9.00 hs de la mafiana para ser los
primeros, aunque hay gente que hace cola desde 8
o 7 de la maniana. En realidad crei que nos iban
a largar antes, pero ahora una fecha clave es el 6
de mayo. Estoy muy bien y comiendo mejor, el otro
dia fuimos al poligono de tiro con el FAL e hice
1 centro, es decir que anduve bastante bien, lds-
tima que no nos dan mds dias de prdctica de tiro.
Traigan repuestos para la prestobarba, pomada
para lustre de zapatos; traigan la Humor, traigan
la camara para sacar fotos y todo el equipo de la
vez pasada (silla, etc.), papel higiénico y muchas
golosinas.

Bueno los veo el domingo, no escribo mds por-
que me voy a hacer unos buenos ‘salto rana” por
ahi. Vengan temprano y acuérdense que soy de la
companiia comando seccion “destino”

Hasta el domingo,

Miguel

23
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Miércoles 6 de mayo de 1981

Familia:

Acabo de recibir la carta, son las 8:30 hs de la
tardecita; hace 3 horas que salgo de la enfermeria,
porque el capitan me llevo directamente en su jeep
el domingo. Ahi me internaron y estuve muy mal,
es decir con mucha fiebre y diarrea, la enfermedad
era ‘enterocolitis febril”. Me curaron con inyeccio-
nes para bajar la fiebre y otras que no sé qué eran
pero que dieron un resultado muy bueno, porque ya
estoy TOTALMENTE curado y en pie y lo mds im-
portante con mucha hambre y sin diarrea ni fiebre,
porque la tarde misma del domingo llegué a la en-
fermeria con 39° de temperatura. Alld me trataron
muy bien, y estuve muy tranquilo y reposando, du-
rante 3 dias. Asi que bueno, lo unico que tengo que
hacer ahora es esperar que termine esto, que ya no
es nada para mi, porque encima de que estoy bien
me dieron reposo en la carpa, asi que estoy como
un rey, todo gracias a que papd hablé con el capi,
que si no, estaria en Llavallol (nota cementerio) a 4

metros de hondo.
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PD: Mummy: Andd preparando unos buenos
ravioles (de Mitre), empanadas, postres, cosas para
el té, asados y demds que en el franco me morfo de
todo.

Miguel

Nota: A causa de esta enterocolitis febril perdi

15 kgs.

Finalizada la instruccién volvimos al regimiento, donde se
conformaron las distintas compaiias. Mi tia conocia ala mujer
de un oficial, de ese modo pude conseguir un puesto acomo-
dado para el resto del afo. Me mandaron junto con cuatro
compafieros como personal de mantenimiento de un poligo-
no de tiro, institucion civil pero apadrinada por las fuerzas
armadas y con un encargado, también civil.

Se llamaba don Aldo y era jubilado ferroviario. Pasamos de
la vertiginosa vida regimental, a barrer y cebarle mates a ese
viejo obeso y chinchudo, pero inofensivo. Su mayor preocu-
pacidn era que les demos de comer a la gata y al perro; y que

nos quedasemos a charlar para mitigar un poco su soledad.

Una mafnana me llamé la madre de un compafiero para
pedirme que fuese al sanatorio del regimiento a verlo. Apa-
rentemente su hijo habia recibido una golpiza. Desde ha-

cia varios dfas estaba con suero, sin alimentarse y sin poder
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comunicarse verbalmente con nadie. Terminé de hablar y fui
a verlo con urgencia.

Mi amigo estaba en la cama mirando fijo la pared, como
ido, aunque no tenia golpes visibles. Lo abracé, traté de ha-
cerlo hablar, pero lo Gnico que consegui fue que me mirase
unos segundos, para volver su mirada a la pared.

En verdad ya nada parecia quedar del chico que habia co-
nocido. Poco tiempo después me enteré de que el ejército le
habia dado la baja y que también depusieron de la institucién
a un suboficial, aparentemente culpable de ese estado. No sé
qué pas6 con mi amigo, nunca pude volver a ponerme en con-
tacto con su familia. El ejército no tomaba esas medidas por
nimiedades, durante la dictadura.

Los que quedaron en el regimiento pasaron un afo bravo,
recibiendo castigos durisimos, haciendo guardias intermi-
nables y maniobras militares en la provincia de La Pampa.
Me contaron que los soldados reclutados ese afio recibieron
una instruccidon bastante mds profunda que la mia. Pero de
ningun modo estaban preparados para una situacién real de
combate.

Estuvieron todo el afio corriendo, limpiando y bailando o
haciendo de choferes o mucamos. Como mi amigo Raul Ron-
co, que se paso el afilo como chofer del teniente coronel Pena,

ademads de hacerle las compras del supermercado a su esposa.
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COMUNICADO N° 1 DE LA JUNTA MILITAR

Se lleva a conocimiento de la poblacion que
proximamente serd difundido un mensaje de la
Junta Militar referido a la marcha del conflicto
que la Nacion mantiene con Gran Bretania por
la recuperacion de las Islas Malvinas, Georgias

y Sandwich del Sur.

2 de abril de 1982
COMUNICADO N° 2 DE LA JUNTA MILITAR

La Junta Militar, como Organo Supremo
del Estado, comunica al pueblo de la Nacion
Argentina que sus Fuerzas Armadas, en una
accion conjunta, han recuperado para el
patrimonio nacional los territorios de las Islas
Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur.
Poseidos por el mismo espiritu y valor que aquellos
que hicieron nuestra Patria grande, hemos de
extremar nuestros sacrificios por la consecucion
del objetivo que nos hemos impuesto.

Que Dios Nuestro Sefior, quiera bendecir

nuestra empresa.
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Faltaban unos 10 dias para mi ansiada baja. Al fin se termina-
ba mi larga y aburrida colimba. Volveria a estudiar Agronomia
como lo habia planeado, para continuar con mi vida interrum-
pida durante 14 meses, de una manera tan abrupta como indtil.

Me levanté bien temprano en mi casa de Adrogué para
viajar al poligono. Recuerdo la cara de preocupacién de mi
madre, mientras me preparaba el desayuno. Ella habia escu-
chado en la radio algo sobre la recuperacién de las Islas Mal-
vinas por parte de las Fuerzas Armadas argentinas.

Traté de tranquilizarla. Era imposible que yo formase parte
de nada, si habia estado todo el ano sin contacto con la vida

militar.

Me subi al tren a La Plata que tomaban muchos estudiantes
universitarios. Mientras jugabamos al truco en el viaje, me
cargaban: “; Ustedes son los boludos que van a mandar a Mal-
vinas, no?”.,

Apenas llegué a mi destino, vi aparecer varios camiones
Unimog con soldados de la décima brigada que se pusieron
a practicar tiro con sus armas de guerra. Los oficiales a cargo
estaban euféricos.

Uno tenia una radio portatil y le acercé un megafono para
que todos escuchdsemos las noticias: como y después de 150
afos, la Argentina recuperaba las islas tras un intenso comba-

te contra los 80 Royal Marines destacados alli.
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Alguien grit6: “iViva la patria!” y todos lo coreamos. Pensé
que no habfa nada que festejar. Mds o menos igual se sen-
tlan mis compaifieros del poligono, como espectadores de algo
que, estadbamos seguros, no nos involucraria.

Apareci6é don Aldo seguido de sus mascotas y me avis6 que
Larrafaga, uno de mis compaieros del poligono que estaba
en el regimiento, queria hablar conmigo.

Al otro lado del teléfono, Larranaga me dijo que debiamos
presentarnos en forma inmediata en el cuartel y que tenfamos
no mas de una hora para avisar a nuestras familias. No sé por
qué, lo primero que se me ocurri6 preguntarle fue si le habian
cortado el pelo.

—iPero eso es lo de menos! —me increpé. Y colgd. Llamé a
casa y avisé. Mi madre casi se muere; le dije que seguramente
nos convocaban para hacer guardias en La Plata.

—;Tenés abrigo? ;Tenés plata? —pregunté mi viejo.

No atiné a contestar, hasta que su grito me sacé del ensi-

mismamiento.

—;Me escuchds o no?

Llegué al regimiento y mientras me acercaba al portdn,
en la calle me cruzé un oficial que me conocia del poligono.
—; A ustedes también los llamaron? Se nota que viene en

serio la cosa.
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De ahi no sali mas. Estuvimos preparando el equipo du-
rante una semana. Se convocaron también a soldados que ya
estaban en la vida civil y se habian ido en las dos primeras
bajas.

Luego fuimos a la seccién Destinos y ahi nos entregaron
la ropa de fajina. Fue extraiio ponerme otra vez esa ropa, tras
once meses sin usarla. Pasaron dos dias de fregado de inodo-
ros, de baldear y de barrer, de comida de rancho y de gran
incertidumbre. Hasta que nos cortaron el pelo. Nos rasuraron
la cabeza frente a todo el regimiento. Nos decian “los solda-
dos Beatles” En aquel momento me angustié, sin sospechar la
dimension de lo que sucederia mas adelante.

Empecé a hacer guardias. Era la primera vez que las hacia.
Me di cuenta de lo que me habia salvado al estar fuera del
regimiento. El casco pesaba demasiado y el olor a meada que
salfa de las garitas era inmundo. Nos agruparon a todos los
que veniamos de afuera para ubicarnos en las distintas com-
paiias de infanterfa: A, B, C, Comando y Servicios.

Me encontré en los pasillos con Alan Craig, un amigo de la
infancia que me presenté a Adrian Gémez Csher y a Roberto
Maldonado. Alan nos ubicé a Roberto y a mi en la Compaiiia
C con ellos. Formamos un grupo, que no se iba a separar has-

ta casi el final de la guerra.
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Llegd el momento de determinar el rol de combate de cada
soldado. Una compaiifa de infanteria se divide en cuatro sec-
ciones: tres secciones de fusileros y una seccién de apoyo
equipada con morteros y caiones 105 mm.

En esa compaiiia éramos cuatro compaiieros del Tiro Federal,
sin embargo, quedamos solo Larrafiaga y yo, porque el resto no
entendia muy bien el funcionamiento de los caflones y morteros.

Intentdbamos esforzarnos por entender todo porque no
queriamos separarnos del grupo. Nuestro jefe directo, un sar-
gento de apellido Alcaide nos dio las primeras clases en un
pasillo de 3 metros de ancho.

Permanecimos en la Compaiia C. Quedé como preparador de
mortero en la seccién Apoyo con mis amigos y Larrafiaga quedo
en el otro mortero. Ahi comprendi que no conocia a nadie.

También comenzaron los preparativos del equipo para
cada soldado. En la espalda se llevaba el “equipo aligerado”
—que yo no conocia— que se utilizaba para pasar la noche
a la intemperie en caso de combate: una manta, un pano de
carpa y tres parantes. Mientras repetiamos las revisaciones,
nos dieron camperas Duvet abrigadas y borceguies reforza-
dos, ademads de guantes.

Me dieron una ametralladora PAM 9 mm vieja, muy usa-
da, y un pano de carpa demasiado gastado. Un compafiero me
dijo: “Pediles que te lo cambien, ese pano debe tener como

tres campanas”. Lo pedi, pero no me lo cambiaron.
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En ningiin momento nos dijeron que nos iban a llevar a Mal-
vinas. Pero nos decian que habia que estar mentalizado para una
guerra. En algunos momentos libres, ibamos a la cantina. Y ahi
vimos en la tele a Galtieriy su primer discurso en la plaza, rodea-
do por gente enardecida de fervor patriético y apoyo popular.

Uno dijo: “jQué hija de puta es la gente! ;Por qué no vie-
nen ellos acd a ponerse el casco, asi yo me voy a la plaza a
revolear la bandera?”.

Recuerdo un comercial con un vaso que se iba llenando
con gotas de agua. Y otro que comparaba las distancias que
ambos paises debian recorrer para llegar a las islas. ;La tltima
gota anticiparfa de modo subliminal la guerra que se venia?
;O con la misma estrategia, pretendian que creyésemos que la
distancia iba a desalentar a los ingleses?

Fue después de una semana en el cuartel, cuando una ma-
nana reparé en un suboficial que estaba leyendo el Diario Po-
pular. En la tapa se veia la imagen de un diario inglés: “IT'S
WAR” (YA ES GUERRA).

La gota hab{a rebasado el vaso.

7 de abril de 1982
COMUNICADO N° 17 DE LA JUNTA MILITAR

La Junta Militar, ante las incontables

presentaciones esponténeas de instituciones
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y ciudadanos para colaborar materialmente
en las operaciones de las Malvinas, agradece
las mismas y al mismo tiempo desea llevar
tranquilidad a la ciudadania en el sentido
de que las fuerzas armadas disponen de los
medios para cumplir con su mision.

Respecto de las mencionadas presentaciones,
y a fin de ser tenidas en cuenta en forma
coordinada y oportuna, se pide canalizarlas a
través de la jefatura logistica del Estado Mayor

Conjunto.

Comenzaron a darnos charlas acerca de la guerra. No pen-
saban que entrarfamos en combate, pero si eso ocurria, te-
niamos que estar mentalizados. Pensaba para mis adentros:
“sComo voy a mentalizarme si no tengo la instruccién ade-
cuada ni tampoco alma de milico?”.

No podia entender cémo, habiendo personal militar que si-
guiendo su vocacién estudié durante cinco afos para aprender
a combatir, nos llevaban justo a nosotros, que recién habiamos
terminado el secundario.

Esos dias fueron muy agotadores. Encima que dormiamos
muy poco, nuestra cotidianidad era una carrera contra reloj.

Cuando llegé el domingo, recibi la visita de mi familia. El

clima era muy tenso. No se disimulaba en nuestras caras que
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ese dia iba a ser el tltimo en el que nos verfamos antes de partir.
No sabiamos a donde nos llevarian. Los camiones estaban car-
gados con municiones y armas, ya listos para salir en cualquier
momento.

En vano traté de tranquilizarlos, diciéndoles que segura-
mente irfamos a un regimiento en el sur para cubrir las guar-
dias. En el fondo, ni yo creia lo que les estaba diciendo.

Antes de irse, mi padre me ofrecié un puléver y medias de
invierno. Solamente acepté las medias.

iCudnto hubiera necesitado ese y otros abrigos mas con el

paso de los dias!

Esa madrugada del martes 13 de abril partié el Regi-
miento 7 completo. Nos subieron a colectivos de linea. El
armamento y equipo pesado fue transportado en camiones
rumbo al Aeropuerto El Palomar. Irfamos a algtin lugar del
sur, dijeron, pero nadie nos confirmé exactamente a donde
ni para qué.

Viajamos a Rio Gallegos en aviones Boeing de Aerolineas
Argentinas, sin butacas, sentados en el piso junto a todo el ar-
mamento portatil. Los morteros y cafiones mas pesados iban
en la bodega del avidn.

La aeronave intent6 despegar pero tuvo que abortar por-
que estaba muy sobrecargada. No habian calculado el peso

que cada uno de los soldados acarreaba.
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Finalmente pudimos despegar. Esa era la primera vez que
volaba en mi vida. Al llegar a Rio Gallegos y bajar por las esca-
leras, conoci —también por primera vez— el frio polar en mis
piernas desprotegidas por la ausencia de un par de calzoncillos
largos. Nos esperaba una larga convivencia con el frio.

Mientras estdbamos sobre la pista, improvisaron una coci-
na de campana con un mal guiso. De pronto, el viento volé el
plato de mis manos.

Esa noche nos hicieron dormir sobre el piso del aeropuerto,

que tenia losa radiante. Fue lo ultimo placentero que vivimos.

Al dia siguiente nos confirmaron que ibamos a Malvinas y
nos hicieron abordar un Hércules C-130. La imagen de las dos
filas de soldados subiendo por la puerta hidraulica trasera del
avion quedard en mi memoria para siempre. Hacia frio dentro
del Hércules, las paredes de la nave temblaban como si estu-
vieran por partirse y la sensacion era que estaba sobrecargado.

Al poco tiempo de despegar, entre el rugido impresionante
de los motores, alguien grité6 que los que habiamos queda-
do sentados arriba de la puerta hidrdulica tenfamos que bajar
de inmediato. Existia el riesgo de que se abriera por el peso.
Tuvimos que tirarnos hacia abajo y, como consecuencia, un
companero se quebrd la muieca.

Un par de horas después, cuando ya se veia el contorno de

las islas por las ventanillas, el comandante nos anuncié por el
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altoparlante que regresariamos a Rio Gallegos por las malas
condiciones para intentar un aterrizaje. El viento parecia hu-
racanado.

Al dia siguiente repetimos el vuelo. Y esta vez si lleg6 a las

Islas Malvinas.
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