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MALVINAS
MIGUEL SAVAGE

Sobrevivir y honrar la vida





Dedico este libro con emoción a la memoria de los 

caídos y a los que se quitaron la vida después.

A la memoria de mi madre, Jean Burnet Hunter, 

una víctima de esta guerra, que no figura  

en las listas.
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Introducción

Mi nombre es Miguel Savage.

Soy un sobreviviente argentino de la guerra de Malvinas 

de 1982. Pertenecí al Regimiento 7 de Infantería Mecanizada 

de La Plata.

Han pasado 40 años desde aquel suceso. Todavía me pre-

gunto quién hubiera sido yo, si esto no me hubiera ocurrido.

No es la primera vez que intento escribir esta historia. Pero 

cada vez que me sumerjo en mis recuerdos, siento que esos 

fantasmas me dominan, me oprimen, me perturban.

Puedo bucear durante un rato en ellos, pero rápidamente 

necesito salir para refugiarme en el presente.

Vos tenés que escribir, me dicen. La sociedad no sabe nada 

de lo que pasó allá.

Y tienen mucha razón.
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Nuestro querido país, devastado por décadas de políticas 

neoliberales, en el 2001 transitaba su peor crisis económica. 

Como comerciante, yo lo sufrí en carne propia. Se cortó la 

cadena de pagos. Mis clientes y amigos, de un día para el otro, 

dejaron de pagar. Me sumí, como tantos compatriotas, en una 

vorágine de estrés imparable.

Hasta ese momento, nunca había tenido sueños relativos a 

la guerra de Malvinas.

Estoy en mi pozo, en las ondulaciones inferiores del monte 

Longdon. Es el 12 de junio de 1982. Los ingleses ya tomaron 

la cima y los próximos argentinos somos nosotros. Toneladas 

de hierro caliente llueven desde el cielo. Está amaneciendo. 

Nos metemos en un pozo construido para tres soldados y ter-

minamos siendo siete hacinados ahí adentro. La temperatura 

es bajísima.

Tenemos dos muertos afuera. Y a mi compañero Roberto 

paralizado de la cintura para abajo, por el dolor de las esquir-

las que le ingresaron a la altura de la cadera, producto de un 

proyectil que cayó a un metro de nosotros.

El sonido de los silbidos y la aceleración final de los pro-

yectiles de morteros británicos son estremecedores. Las es-

quirlas se incrustan como cuchillos calientes en las paredes 

de turba y desprenden gran cantidad de vapor. Otras pegan 

contra rocas cercanas y producen un campaneo metálico.



13

Introducción

Suena a terremoto. Todo tiembla violentamente a cada im-

pacto. Un suboficial, que se había hecho el macho desafiando 

a los ingleses a los alaridos durante los dos meses de espe-

ra, entra en pánico y se caga encima. Entre llantos dice estar 

viendo a la Virgen de Luján.

Yo rezo el rosario a los gritos y siento que no hay salida. Mi 

cuerpo tiembla descontroladamente durante el bombardeo. 

Me aferro con todas mis fuerzas a Dios y a los recuerdos más 

dulces de mi niñez. Imágenes en cámara lenta de momentos 

hermosos de mi infancia junto a mi madre y a mi abuela.

Intento con mi casco hacer más hondo el pozo presionan-

do contra la pared de turba, como una especie de taladro hu-

mano.

—¡Miguel! —la voz del gerente del banco me despabila—. 

Tenés demasiados cheques rechazados. Te voy a tener que ce-

rrar la cuenta.

También le grito, entre bomba y bomba.

—¡Esperame que estoy en Malvinas, no puedo ir ahora! 

¡Termino de combatir y voy! Además, ¡estoy peleando por us-

tedes, por la patria!

—Acá no hay patria que valga, Miguel, te aviso que te estoy 

cerrando la cuenta, vení a firmar.

—¡Nooo!

Cae un bombazo casi encima del pozo y me despierto em-

papado en sudor.
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El viaje

La Plata, 20 de marzo de 1981

Ejército Argentino RI Mec 7

“Coronel Conde”

Señores Padres:

Tengo el agrado de dirigirme a Uds. en mi ca-

rácter de Jefe del Regimiento 7 de Infantería Meca-

nizada “Coronel Conde”, lugar donde vuestro hijo, 

en cumplimiento al sagrado deber que tiene todo 

ciudadano argentino, ha sido incorporado para 

prestar su servicio militar a la Patria.

Es mi deseo que os sintáis orgullosos de esas cir-

cunstancias, ya que este histórico Regimiento de 

Infantería, nacido casi en los albores de la naciona-
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lidad, cubierto de gloria en todas las epopeyas que 

lograron nuestra independencia y la de países her-

manos, hoy abre sus puertas para recibir con alegría 

y esperanzas a vuestro hijo, ese joven ciudadano que 

renovará con su trabajo y entusiasmo el espíritu par-

ticular que siempre ha caracterizado al 7 de Línea.

Quiero que sepáis que lo educaremos para servir 

a los más altos intereses de la Patria, que buscaremos 

consolidar sus naturales sentimientos de amor a la 

familia, solidaridad al prójimo y a la comunidad, 

como así también lograr su plena realización en el 

orden espiritual y material.

En ese objetivo pondremos nuestros mejores 

esfuerzos y capacidad. Os pido depositéis vuestra 

confianza en nosotros y ayudéis a optimizar los 

resultados que esperamos y confiamos obtener.

Para su tranquilidad quiero hacerles saber que 

vuestro hijo ha sido sometido a una minuciosa re-

visación médica y ha recibido las dosis de vacunas 

necesarias para asegurar una sana y provechosa 

permanencia en las filas, junto al resto de sus ca-

maradas.

Sin otro particular y con la seguridad de que habéis 

comprendido la trascendente importancia de este es-
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fuerzo compartido para bien de esta juventud que es 

esperanza y futuro promisorio de la Patria, os saludo 

con mi mayor consideración.

RAÚL IGNACIO PEÑA

Teniente Coronel

Jefe RI Mec 7 “Cnel. Conde”

Hasta la ciudad de La Plata me llevó mi viejo. Él, como 

tantísimos argentinos de clase media, veía a los militares casi 

con admiración. Parecía orgulloso de que yo entrase a la ins-

titución como soldado conscripto.

—Quedate bien tranquilo, estás en buenas manos.

Llegué a La Plata un poco ansioso pero seguro de que esta-

ría contenido, más allá de las anécdotas de la época acerca de 

lo duro del servicio militar obligatorio. Estaba inquieto.

Cientos de muchachos de toda condición social. Algunos 

chistosos. Otros, más preocupados. Al cerrarse el portón mi 

sensación se hizo más extraña.

Nos mantuvieron al rayo del sol durante todo el día, sen-

tados sobre un playón de cemento. Nos trataron como vacas.

Listas, gritos, el peluquero rapando cabezas y nosotros, 

todo el día sin poder pararnos, sentados sobre el cemento 

hirviente.
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Había un calabozo dentro del regimiento repleto de gente 

incomunicada. Le pregunté a un suboficial qué habían hecho.

—Son traidores a la patria, son testigos de Jehová. Hasta 

que no juren la bandera, de acá no se van. Algunos están hace 

más de 4 años.

Los obligaban a acostarse directamente sobre el piso, sin 

colchones, y cada tanto les tiraban baldazos de agua para que 

no se pudiesen dormir.

Nos entregaron el uniforme, nos vacunaron y nos llevaron 

a una estancia en San Miguel del Monte, provincia de Buenos 

Aires, donde transcurrió nuestra pobrísima instrucción militar.

En Monte armamos las carpas. Cada soldado tenía un 

paño, así que había que armarlas buscando un compañero 

con el cual aparejar las dos aguas de la improvisada cubierta.

Nos levantaban a las 5 de la mañana con un silbato y nos 

tenían a los saltos todo el día, marchando durante horas al 

sol, sobre calles de campo polvorientas, casi ahogados por el 

calor, la tierra y la fatiga.

Nos obligaban a aplaudir plantas de cardo y de chamico, 

hasta que nos sangraban las manos. Armar y desarmar el fusil 

FAL, aunque solo tuvimos un día de práctica de tiro real.

Mientras, comíamos guisos aguachentos y mate cocido 

con pan duro. Un día me enfermé. Enterocolitis febril, segu-

ramente por el agua que sacábamos de un molino a pocos 
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metros de las letrinas. Me deshidraté y fui perdiendo kilos. 

Me dejaron tirado en la carpa, absolutamente solo.

Me salvó mi viejo cuando llegó el día de visita. Al verme en 

ese estado, llamó inmediatamente al capitán Pérez Cometto. 

El oficial me llevó en su jeep y en diez minutos estaba en una 

cama cómoda y limpia, dentro de la carpa-hospital. Inyeccio-

nes de urgencia, suero y el teniente coronel Peña —jefe del 

regimiento— dándome una amabilísima charla de compañía. 

En dos días ya estaba recuperado y en pie.

Siguieron esos días y ese trato por parte de nuestros subofi-

ciales a cargo. Una noche hicimos instrucción nocturna y nos 

ordenaron tomar prisioneros a los de la otra sección. Un sub-

oficial ató a un compañero tomado prisionero de pies y manos 

y con las estacas de la carpa lo crucificó sobre el piso, le abrió 

los pantalones y, alentado por la risa cómplice de los demás, le 

metió un hormiguero completo adentro del calzoncillo.

Los oficiales no hacían nada frente a estos excesos. La sen-

sación era que los dejaban jugar con total libertad.

Raúl Ronco de La Plata, estudiante de Ciencias Económi-

cas, y Rolando Rapp, que había ingresado en Medicina, nue-

vos compañeros amigos, me ayudaron a reír para no llorar.

Lo único que aprendí fue a marchar a paso redoblado, a 

hacer la venia, a contestar a los gritos cualquier pregunta y a 

cepillarme los dientes en cinco segundos.



20

Miguel Savage

La ropa, el calzado y las carpas eran cosas que ya venían 

muy gastadas por el uso; y la comida, repugnante. Pero hubo 

una jornada diferente. Fue el día en el que llegó de visita el 

general Bussi, en ese entonces jefe de la décima brigada. Esa 

fue la única jornada de práctica de tiro, en medio de un exa-

gerado despliegue de tanques y de helicópteros. Era un show 

artísticamente montado para el general. Acompañando ese 

gesto, nos dieron ropa nueva que nos obligaron a poner y nos 

sirvieron milanesas con puré ¡y postre! A la mañana siguiente 

tuvimos que devolver todo.

Finalizado el mes de instrucción, volvimos al regimiento 

y nos licenciaron por un fin de semana. Me sentí como un 

pájaro liberado de su jaula.

Sábado, 28 de marzo de 1981

Familia:

Estoy haciendo la instrucción en la estancia “Los 

Cerrillos” en Monte (Km 133, Ruta 3). Hoy es el 4to 

día aquí, y pasamos 4 en el regimiento antes de venir. 

Dormimos en carpas de a dos. La vida aquí es bastan-

te dura para la mayoría, pero yo no tengo problemas. 

Nos levantamos a las 5.30 hs de la mañana y a las 7.00 

hs ya estamos en pleno baile, el cual soporto perfecta-

mente gracias a mi estado físico de tenista.
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La comida es incomible, el lugar está muy bueno 

porque es una estancia que pertenecía a Rosas. No nos 

dejan bañarnos en los 35 días que vamos a estar aquí, y 

lo peor de todo es que nos tienen sin agua por períodos  

considerables de tiempo. Cuando salga del campo me 

voy a dar un buen baño y me voy a comer todo. Va 

a haber un día de visita: que va a ser el domingo 12 

(DOCE) de abril a partir de las 11.30 hs, o sea dentro de 

2 semanas y hasta las 18 hs (o sea de 12 a 18 hs). Si me 

van a venir a visitar vengan a las 11.30 hs así almorza-

mos juntos, por favor traigan mucha comida rica para 

el almuerzo y coca-cola o jugos helados y masitas con 

té caliente en un termo para el té, y también muchos 

caramelos, chicles, y tortas y budines y cosas que se pue-

dan conservar 2 semanas más, porque el sargento nos 

permitió que nos trajeran comida de afuera. Probable-

mente ya hayan recibido un llamado del Regimiento 7, 

de parte del sargento ayudante Romero avisando que 

estoy aquí. Por favor llamen a Gustavo y díganle que 

venga también con Ricky y que me traigan si consiguen 

una radio portátil con audífono y alguna revista o no-

ticias del exterior actuales, porque aquí no hay nada 

para hacer. Si no saben cómo llegar: pasan el pueblo de 

Monte y siguen por la ruta 3 y va a haber un camión 
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de PM (Policía Militar) y muchas motos, etc. para re-

cibir a las visitas. Agradézcanle de mi parte a Morna 

por el acomodo, porque si no, estaría escribiendo des-

de Río Gallegos. Feliz cumpleaños para Edu. Cuando 

vengan traigan un equipo de sillas porque acá no hay 

nada para sentarse. El otro día lo vi a Alan Craig en el 

regimiento pero no pudimos hablar mucho. Si quieren 

escribir:

Soldado Clase “62” – Savage Miguel (1063). C. 

Correo Nro. 92. 7220

San Miguel del Monte – Bs. As

Un abrazo, Miguel

Martes 28 de abril de 1981

Familia:

A esta carta la escribo un poco apurado, es que 

recién nos avisaron que el domingo 3 de mayo hay 

VISITA .

¡Traigan de todo! Y algunas cosas como golo-

sinas, corchos de botella o de bidón, para tapa de 

cantimplora (igual que la que está en casa, porque 

no tengo la tapa), también alicate, porque lo perdí.
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 Avísenle a Gustavo ¡por si tiene ganas de venir-

se en el Renault!

Traigan pilas medianas (4) y 4 chicas. El hora-

rio es el mismo de la otra vez así que sugiero que 

estén acá a las 9.00 hs de la mañana para ser los 

primeros, aunque hay gente que hace cola desde 8 

o 7 de la mañana. En realidad creí que nos iban 

a largar antes, pero ahora una fecha clave es el 6 

de mayo. Estoy muy bien y comiendo mejor, el otro 

día fuimos al polígono de tiro con el FAL e hice 

1 centro, es decir que anduve bastante bien, lás-

tima que no nos dan más días de práctica de tiro. 

Traigan repuestos para la prestobarba, pomada 

para lustre de zapatos; traigan la Humor, traigan 

la cámara para sacar fotos y todo el equipo de la 

vez pasada (silla, etc.), papel higiénico y muchas 

golosinas.

Bueno los veo el domingo, no escribo más por-

que me voy a hacer unos buenos “salto rana” por 

ahí. Vengan temprano y acuérdense que soy de la 

compañía comando sección “destino”.

Hasta el domingo,

Miguel
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Miércoles 6 de mayo de 1981

Familia:

Acabo de recibir la carta, son las 8:30 hs de la 

tardecita; hace 3 horas que salgo de la enfermería, 

porque el capitán me llevó directamente en su jeep 

el domingo. Ahí me internaron y estuve muy mal, 

es decir con mucha fiebre y diarrea, la enfermedad 

era “enterocolitis febril”. Me curaron con inyeccio-

nes para bajar la fiebre y otras que no sé qué eran 

pero que dieron un resultado muy bueno, porque ya 

estoy TOTALMENTE curado y en pie y lo más im-

portante con mucha hambre y sin diarrea ni fiebre, 

porque la tarde misma del domingo llegué a la en-

fermería con 39° de temperatura. Allá me trataron 

muy bien, y estuve muy tranquilo y reposando, du-

rante 3 días. Así que bueno, lo único que tengo que 

hacer ahora es esperar que termine esto, que ya no 

es nada para mí, porque encima de que estoy bien 

me dieron reposo en la carpa, así que estoy como 

un rey, todo gracias a que papá habló con el capi, 

que si no, estaría en Llavallol (nota cementerio) a 4 

metros de hondo.
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PD: Mummy: Andá preparando unos buenos 

ravioles (de Mitre), empanadas, postres, cosas para 

el té, asados y demás que en el franco me morfo de 

todo.

Miguel

Nota: A causa de esta enterocolitis febril perdí 

15 kgs.

Finalizada la instrucción volvimos al regimiento, donde se 

conformaron las distintas compañías. Mi tía conocía a la mujer  

de un oficial, de ese modo pude conseguir un puesto acomo-

dado para el resto del año. Me mandaron junto con cuatro 

compañeros como personal de mantenimiento de un polígo-

no de tiro, institución civil pero apadrinada por las fuerzas 

armadas y con un encargado, también civil.

Se llamaba don Aldo y era jubilado ferroviario. Pasamos de 

la vertiginosa vida regimental, a barrer y cebarle mates a ese 

viejo obeso y chinchudo, pero inofensivo. Su mayor preocu-

pación era que les demos de comer a la gata y al perro; y que 

nos quedásemos a charlar para mitigar un poco su soledad.

Una mañana me llamó la madre de un compañero para 

pedirme que fuese al sanatorio del regimiento a verlo. Apa-

rentemente su hijo había recibido una golpiza. Desde ha-

cía varios días estaba con suero, sin alimentarse y sin poder  
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comunicarse verbalmente con nadie. Terminé de hablar y fui 

a verlo con urgencia.

Mi amigo estaba en la cama mirando fijo la pared, como 

ido, aunque no tenía golpes visibles. Lo abracé, traté de ha-

cerlo hablar, pero lo único que conseguí fue que me mirase 

unos segundos, para volver su mirada a la pared.

En verdad ya nada parecía quedar del chico que había co-

nocido. Poco tiempo después me enteré de que el ejército le 

había dado la baja y que también depusieron de la institución 

a un suboficial, aparentemente culpable de ese estado. No sé 

qué pasó con mi amigo, nunca pude volver a ponerme en con-

tacto con su familia. El ejército no tomaba esas medidas por 

nimiedades, durante la dictadura.

Los que quedaron en el regimiento pasaron un año bravo, 

recibiendo castigos durísimos, haciendo guardias intermi-

nables y maniobras militares en la provincia de La Pampa. 

Me contaron que los soldados reclutados ese año recibieron 

una instrucción bastante más profunda que la mía. Pero de 

ningún modo estaban preparados para una situación real de 

combate.

Estuvieron todo el año corriendo, limpiando y bailando o 

haciendo de choferes o mucamos. Como mi amigo Raúl Ron-

co, que se pasó el año como chofer del teniente coronel Peña, 

además de hacerle las compras del supermercado a su esposa.
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COMUNICADO N° 1 DE LA JUNTA MILITAR

Se lleva a conocimiento de la población que 
próximamente será difundido un mensaje de la 
Junta Militar referido a la marcha del conf licto 
que la Nación mantiene con Gran Bretaña por 
la recuperación de las Islas Malvinas, Georgias 
y Sandwich del Sur.

2 de abril de 1982
COMUNICADO N° 2 DE LA JUNTA MILITAR

La Junta Militar, como Órgano Supremo 
del Estado, comunica al pueblo de la Nación 
Argentina que sus Fuerzas Armadas, en una 
acción conjunta, han recuperado para el 
patrimonio nacional los territorios de las Islas 
Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur.
Poseídos por el mismo espíritu y valor que aquellos 
que hicieron nuestra Patria grande, hemos de 
extremar nuestros sacrificios por la consecución 
del objetivo que nos hemos impuesto.
Que Dios Nuestro Señor, quiera bendecir 
nuestra empresa.
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Faltaban unos 10 días para mi ansiada baja. Al fin se termina-

ba mi larga y aburrida colimba. Volvería a estudiar Agronomía 

como lo había planeado, para continuar con mi vida interrum-

pida durante 14 meses, de una manera tan abrupta como inútil.

Me levanté bien temprano en mi casa de Adrogué para 

viajar al polígono. Recuerdo la cara de preocupación de mi 

madre, mientras me preparaba el desayuno. Ella había escu-

chado en la radio algo sobre la recuperación de las Islas Mal-

vinas por parte de las Fuerzas Armadas argentinas.

Traté de tranquilizarla. Era imposible que yo formase parte 

de nada, si había estado todo el año sin contacto con la vida 

militar.

Me subí al tren a La Plata que tomaban muchos estudiantes 

universitarios. Mientras jugábamos al truco en el viaje, me 

cargaban: “¿Ustedes son los boludos que van a mandar a Mal-

vinas, no?”.

Apenas llegué a mi destino, vi aparecer varios camiones 

Unimog con soldados de la décima brigada que se pusieron 

a practicar tiro con sus armas de guerra. Los oficiales a cargo 

estaban eufóricos.

Uno tenía una radio portátil y le acercó un megáfono para 

que todos escuchásemos las noticias: cómo y después de 150 

años, la Argentina recuperaba las islas tras un intenso comba-

te contra los 80 Royal Marines destacados allí.
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Alguien gritó: “¡Viva la patria!” y todos lo coreamos. Pensé 

que no había nada que festejar. Más o menos igual se sen-

tían mis compañeros del polígono, como espectadores de algo 

que, estábamos seguros, no nos involucraría.

Apareció don Aldo seguido de sus mascotas y me avisó que 

Larrañaga, uno de mis compañeros del polígono que estaba 

en el regimiento, quería hablar conmigo.

Al otro lado del teléfono, Larrañaga me dijo que debíamos 

presentarnos en forma inmediata en el cuartel y que teníamos 

no más de una hora para avisar a nuestras familias. No sé por 

qué, lo primero que se me ocurrió preguntarle fue si le habían 

cortado el pelo.

—¡Pero eso es lo de menos! —me increpó. Y colgó. Llamé a 

casa y avisé. Mi madre casi se muere; le dije que seguramente 

nos convocaban para hacer guardias en La Plata.

 —¿Tenés abrigo? ¿Tenés plata? —preguntó mi viejo.

No atiné a contestar, hasta que su grito me sacó del ensi-

mismamiento.

—¿Me escuchás o no?

Llegué al regimiento y mientras me acercaba al portón, 

en la calle me cruzó un oficial que me conocía del polígono.

—¿A ustedes también los llamaron? Se nota que viene en 

serio la cosa.
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De ahí no salí más. Estuvimos preparando el equipo du-

rante una semana. Se convocaron también a soldados que ya 

estaban en la vida civil y se habían ido en las dos primeras 

bajas.

Luego fuimos a la sección Destinos y ahí nos entregaron 

la ropa de fajina. Fue extraño ponerme otra vez esa ropa, tras 

once meses sin usarla. Pasaron dos días de fregado de inodo-

ros, de baldear y de barrer, de comida de rancho y de gran 

incertidumbre. Hasta que nos cortaron el pelo. Nos rasuraron 

la cabeza frente a todo el regimiento. Nos decían “los solda-

dos Beatles”. En aquel momento me angustié, sin sospechar la 

dimensión de lo que sucedería más adelante.

Empecé a hacer guardias. Era la primera vez que las hacía. 

Me di cuenta de lo que me había salvado al estar fuera del 

regimiento. El casco pesaba demasiado y el olor a meada que 

salía de las garitas era inmundo. Nos agruparon a todos los 

que veníamos de afuera para ubicarnos en las distintas com-

pañías de infantería: A, B, C, Comando y Servicios.

Me encontré en los pasillos con Alan Craig, un amigo de la 

infancia que me presentó a Adrián Gómez Csher y a Roberto 

Maldonado. Alan nos ubicó a Roberto y a mí en la Compañía 

C con ellos. Formamos un grupo, que no se iba a separar has-

ta casi el final de la guerra.
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Llegó el momento de determinar el rol de combate de cada 

soldado. Una compañía de infantería se divide en cuatro sec-

ciones: tres secciones de fusileros y una sección de apoyo 

equipada con morteros y cañones 105 mm.

En esa compañía éramos cuatro compañeros del Tiro Federal, 

sin embargo, quedamos solo Larrañaga y yo, porque el resto no 

entendía muy bien el funcionamiento de los cañones y morteros.

Intentábamos esforzarnos por entender todo porque no 

queríamos separarnos del grupo. Nuestro jefe directo, un sar-

gento de apellido Alcaide nos dio las primeras clases en un 

pasillo de 3 metros de ancho.

Permanecimos en la Compañía C. Quedé como preparador de 

mortero en la sección Apoyo con mis amigos y Larrañaga quedó 

en el otro mortero. Ahí comprendí que no conocía a nadie.

También comenzaron los preparativos del equipo para 

cada soldado. En la espalda se llevaba el “equipo aligerado” 

—que yo no conocía— que se utilizaba para pasar la noche 

a la intemperie en caso de combate: una manta, un paño de 

carpa y tres parantes. Mientras repetíamos las revisaciones, 

nos dieron camperas Duvet abrigadas y borceguíes reforza-

dos, además de guantes.

Me dieron una ametralladora PAM 9 mm vieja, muy usa-

da, y un paño de carpa demasiado gastado. Un compañero me 

dijo: “Pediles que te lo cambien, ese paño debe tener como 

tres campañas”. Lo pedí, pero no me lo cambiaron.
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En ningún momento nos dijeron que nos iban a llevar a Mal-

vinas. Pero nos decían que había que estar mentalizado para una 

guerra. En algunos momentos libres, íbamos a la cantina. Y ahí 

vimos en la tele a Galtieri y su primer discurso en la plaza, rodea-

do por gente enardecida de fervor patriótico y apoyo popular.

Uno dijo: “¡Qué hija de puta es la gente! ¿Por qué no vie-

nen ellos acá a ponerse el casco, así yo me voy a la plaza a 

revolear la bandera?”.

Recuerdo un comercial con un vaso que se iba llenando 

con gotas de agua. Y otro que comparaba las distancias que 

ambos países debían recorrer para llegar a las islas. ¿La última 

gota anticiparía de modo subliminal la guerra que se venía? 

¿O con la misma estrategia, pretendían que creyésemos que la 

distancia iba a desalentar a los ingleses?

Fue después de una semana en el cuartel, cuando una ma-

ñana reparé en un suboficial que estaba leyendo el Diario Po-

pular. En la tapa se veía la imagen de un diario inglés: “IT'S 

WAR” (ya es guerra).

La gota había rebasado el vaso.

7 de abril de 1982
COMUNICADO N° 17 DE LA JUNTA MILITAR

La Junta Militar, ante las incontables 
presentaciones espontáneas de instituciones 
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y ciudadanos para colaborar materialmente 
en las operaciones de las Malvinas, agradece 
las mismas y al mismo tiempo desea llevar 
tranquilidad a la ciudadanía en el sentido 
de que las fuerzas armadas disponen de los 
medios para cumplir con su misión.
Respecto de las mencionadas presentaciones, 
y a fin de ser tenidas en cuenta en forma 
coordinada y oportuna, se pide canalizarlas a 
través de la jefatura logística del Estado Mayor 
Conjunto.

Comenzaron a darnos charlas acerca de la guerra. No pen-

saban que entraríamos en combate, pero si eso ocurría, te-

níamos que estar mentalizados. Pensaba para mis adentros: 

“¿Cómo voy a mentalizarme si no tengo la instrucción ade-

cuada ni tampoco alma de milico?”.

No podía entender cómo, habiendo personal militar que si-

guiendo su vocación estudió durante cinco años para aprender 

a combatir, nos llevaban justo a nosotros, que recién habíamos 

terminado el secundario.

Esos días fueron muy agotadores. Encima que dormíamos 

muy poco, nuestra cotidianidad era una carrera contra reloj.

Cuando llegó el domingo, recibí la visita de mi familia. El 

clima era muy tenso. No se disimulaba en nuestras caras que 
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ese día iba a ser el último en el que nos veríamos antes de partir. 

No sabíamos a dónde nos llevarían. Los camiones estaban car-

gados con municiones y armas, ya listos para salir en cualquier 

momento.

En vano traté de tranquilizarlos, diciéndoles que segura-

mente iríamos a un regimiento en el sur para cubrir las guar-

dias. En el fondo, ni yo creía lo que les estaba diciendo.

Antes de irse, mi padre me ofreció un pulóver y medias de 

invierno. Solamente acepté las medias.

¡Cuánto hubiera necesitado ese y otros abrigos más con el 

paso de los días!

Esa madrugada del martes 13 de abril partió el Regi-

miento 7 completo. Nos subieron a colectivos de línea. El 

armamento y equipo pesado fue transportado en camiones 

rumbo al Aeropuerto El Palomar. Iríamos a algún lugar del 

sur, dijeron, pero nadie nos confirmó exactamente a dónde 

ni para qué.

Viajamos a Río Gallegos en aviones Boeing de Aerolíneas 

Argentinas, sin butacas, sentados en el piso junto a todo el ar-

mamento portátil. Los morteros y cañones más pesados iban 

en la bodega del avión.

La aeronave intentó despegar pero tuvo que abortar por-

que estaba muy sobrecargada. No habían calculado el peso 

que cada uno de los soldados acarreaba.
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Finalmente pudimos despegar. Esa era la primera vez que 

volaba en mi vida. Al llegar a Río Gallegos y bajar por las esca-

leras, conocí —también por primera vez— el frío polar en mis 

piernas desprotegidas por la ausencia de un par de calzoncillos 

largos. Nos esperaba una larga convivencia con el frío.

Mientras estábamos sobre la pista, improvisaron una coci-

na de campaña con un mal guiso. De pronto, el viento voló el 

plato de mis manos.

Esa noche nos hicieron dormir sobre el piso del aeropuerto, 

que tenía losa radiante. Fue lo último placentero que vivimos.

Al día siguiente nos confirmaron que íbamos a Malvinas y 

nos hicieron abordar un Hércules C-130. La imagen de las dos 

filas de soldados subiendo por la puerta hidráulica trasera del 

avión quedará en mi memoria para siempre. Hacía frío dentro 

del Hércules, las paredes de la nave temblaban como si estu-

vieran por partirse y la sensación era que estaba sobrecargado.

Al poco tiempo de despegar, entre el rugido impresionante 

de los motores, alguien gritó que los que habíamos queda-

do sentados arriba de la puerta hidráulica teníamos que bajar 

de inmediato. Existía el riesgo de que se abriera por el peso. 

Tuvimos que tirarnos hacia abajo y, como consecuencia, un 

compañero se quebró la muñeca.

Un par de horas después, cuando ya se veía el contorno de 

las islas por las ventanillas, el comandante nos anunció por el 
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altoparlante que regresaríamos a Río Gallegos por las malas 

condiciones para intentar un aterrizaje. El viento parecía hu-

racanado.

Al día siguiente repetimos el vuelo. Y esta vez sí llegó a las 

Islas Malvinas.




